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No es sueño, es la verdad ¡oh mar! te veo… 

no es sueño, es la verdad, ¡estoy contigo!… 

no es sueño, es la verdad, tus ondas sigo 

y sacio en contemplarte mi deseo; 

aquí está la verdad en que yo creo, 

aquí habita el Señor que yo bendigo, 

y siento entre estas vívidas montañas 

el hondo palpitar de sus entrañas. 

¡Tú eres el mar!… ¡el mar!… no eres el río; 

el horizonte con tus brazos llenas, 

y en vez de murmurar bramas y truenas 

maravillando el pensamiento mío, 

pero en tu seno con placer confío 

recuerdos, dichas, esperanzas, penas, 

sin que un instante me acobarde el miedo 

de que en tus ondas sumergirme puedo. 

¿Miedo de ti? ¿Por qué? ¿No es de la tierra 

de dónde vengo yo? ¡Por qué temerte! 

¿Amenazas tú más que con la muerte 

ni tienes sino el agua que dé guerra? 

¿En dónde tu maldad ¡oh mar! se encierra 

para que así nos acobarde el verte? 

¿Qué me puedes hacer? ¿Tragar mi barca?… 

La Francia se ha tragado a su monarca. 

¿A dónde vais, pobres gaviotas, 

huyendo así del horizonte oscuro? 

¿No teméis el morir al pie del muro 

en sangre tintas vuestras alas rotas? 

Hubo una edad entre las más remotas, 

en que la tierra fue asilo seguro; 

pero lanzados ya de aquel asilo, 

el torrente del mar es más tranquilo. 

¡Ah! yo no sé; pero al mirar de lejos 

la vasta soledad del agua hermosa, 

me siento de vosotras envidiosa 



que podéis habitar en sus espejos; 

los marinos nos dan tristes consejos, 

porque huyamos del agua borrascosa; 

pero al lanzarnos de tan bella casa, 

no saben ahora lo que en tierra pasa. 

¡Cuánto más blando el mar que nos rodea, 

aunque el torrente abata vuestros vuelos, 

será que las pasiones, los desvelos 

de esa región que a nuestra vista humea! 

¡No os vais del mar! El alma se recrea 

soñándose suspensa entre dos cielos, 

y si no tengo yo en las verdes salas, 

menos debéis temer que tenéis alas. 

¿Qué he de temer? ¿Que el mar en sus extremos 

de sal inunde mi entreabierta boca? 

¡La sed que en medio el agua nos sofoca 

en la salada lluvia saciaremos! 

Más salado es el llanto y lo bebemos 

en tierra seca, y no en corriente poca, 

siempre con ansia igual, con igual daño 

un día y otro, uno y otro año. 

¡Oh mil veces feliz ave y marino, 

que cruzan sin temor esas montañas, 

y más dichosa tú la que te bañas, 

Cádiz, en ese golfo cristalino! 

Allá te veo entre el flotante lino 

salir, hermosa, honor de las Españas, 

cual salen las palomas por el río 

cuando a bañarse van en el estío. 

Hija de las entrañas de Océano, 

como sus conchas y sus peces eres, 

y las que guardas célicas mujeres 

son perlas escogidas por tu mano, 

a bordo de tu buque soberano 

Siempre embarcados, tus felices seres, 

Gozan en paz de la ilusión divina 

De este viaje que jamás termina. 

Cuando del muro los estrechos lazos 

salta y el onda tu cabeza baña, 

dicen que quiere con terrible saña 

tragarte el mar en míseros pedazos, 

pero es que te acaricia entre sus brazos 

como a sus tiernos hijos la alimaña, 

y cuando más parece que te abruma 



te da la leche de su blanca espuma. 

¡Ciudad de torres solitaria y bella! 

todo es hermoso en tu recinto amigo; 

el pobre halla limosna y halla abrigo, 

y aun da a otros pobres el sobrante de ella. 

Cuando me lleve mi contraria estrella 

lejos de ti; me soñaré contigo… 

si es que duerme bastante para el sueño 

quien nada espera dulce ni risueño. 

¡Ah, sí! me queda la ilusión divina 

de este mar tan inmenso y tan profundo, 

donde ha de hallar, al fin, descanso el mundo 

cuando lo quiera Dios. Alma vecina 

del mar, mejor comprende y adivina 

lo que es Dios, lo que el pueblo moribundo, 

que encerrado se agita y despedaza 

ser contra ser y raza contra raza. 

Ya le voy a dejar, nada en la vida 

sino el dolor profundo es duradero, 

y por lo mismo que mirarlo quiero, 

tengo que darle ya mi despedida; 

todo placer va siempre de partida 

muy pronto por la vida, muy ligero, 

y basta que la mar mi encanto sea 

para que nunca más su encanto vea. 

¡Adiós, amigos!… ¡tierra hospitalaria!… 

Las lagrimas más dulces que he vertido 

¡oh Cádiz, Cádiz! en tu seno han sido; 

y si en medio del agua solitaria 

ves en el barco un rostro, que afligido 

te mira, yo seré que entre la varia 

gente y la nube del vapor que humea 

«¡Adiós, adiós, diré mientras te vea!» 

 


